Ночь (1961) фильм смотреть онлайн

Джованни просыпается с горьким привкусом ночных слов, которые он так искусно складывал на вечеринке. Его талант стал тюрьмой — он пишет о чувствах, которых больше не испытывает, говорит о любви, которую давно перестал понимать. Лидия, наблюдая за ним через стол, видит лишь отражение собственного одиночества в его уставших глазах. Они пьют кофе в гулкой тишине, где каждое движение звучит громче слов.

Вечером они снова надевают маски — он блестящий рассказчик, она очаровательная спутница. В шуме клубов и блеске приемов они танцуют этот странный танец, где партнеры стараются не коснуться друг друга. Лидия ищет спасения в чужих взглядах, Джованни топит разочарование в очередном бокале. Возвращаясь домой на рассвете, они понимают, что самый долгий путь — это несколько шагов через пустую спальню.